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Die Suche

Formentera ist ein Paradies.

Mediterrane Gelassenheit und ein endless summer an ki-
lometerlangen Sandstränden – nur zwei Flugstunden von 
Deutschland entfernt.

Das weiß ich heute. Als ich zum ersten Mal von Formente-
ra hörte, sah ich das anders.

1966. Ein kalter Januarnachmittag in München. Mein 
Mann Rainer und ich machten Pläne. Wir hatten schon so 
manchen Plan gemacht und wieder ad acta gelegt:

Ein Leben auf Gotland: Schweden galt in den 50er und 
60er Jahren als das Land der großen Freiheit. Dann wür-
den meine Krimis heute vielleicht auf Gotland spielen. Al-
lerdings mit viel weniger Sonne.

Eine Weltumrundung mit unserem ersten 2CV: Citroen 
wollte das leider nicht finanzieren.

Auswandern nach USA: Zuerst für fünf Jahre nach Kanada, 
dann als Kanadier direkt nach New York, so hätte es kein 
Problem mit der greencard gegeben. 

In die Zeit fiel unsere Hochzeit, und die Familie schenkte 
Geld, statt Geschirr und Wäsche. Das war erfreulich, aber 
so viel kam dabei dann doch nicht zusammen. Unsere Fe-
rien verbrachten wir in Südfrankreich, an der Côte d‘Azur. 
Wir schliefen im Auto und ernährten uns von Brot, Käse 
und Wein. 
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So entstand der Plan an diesem kalten Januartag: Wir le-
gen alle Ersparnisse zusammen, verkaufen, was wir nicht 
dringend brauchen, kündigen die Wohnung und unsere 
Jobs. Und gehen für ein Jahr nach la douce France.

Dorle, eine Freundin hörte von dem Plan und meinte: Geht 
doch nach Formentera. Da sind Hans Werner Richter von 
der Gruppe 47 und seine Kollegen auch immer. Wir wink-
ten entsetzt ab. Franco-Spanien! Eine Insel – auf der man 
womöglich nicht jeden Tag seine Zeitung bekommt! 

Drei Monate später waren wir auf der Suche nach einer 
Unterkunft in Saint Raphaël im Département Var. Entwe-
der, wir konnten den Preis nicht aufbringen, oder die Bude 
war unzumutbar und viel zu weit weg vom Meer. In einem 
Haus führte der Weg in die zu vermietende Dachkammer 
direkt am in seinem Bett aufgebahrten, sterbenskrank rö-
chelnden Hausherrn vorbei.

Wir holten Landkarten heraus. Wie hieß diese komische 
Insel nochmal? Wir fanden einen kleinen schwarzen „Flie-
gendreck“ auf den Balearen. Unsere Abenteuerlust er-
wachte. Wir ließen die Ente und einen Großteil des Ge-
päcks bei Freunden in Perpignan und setzten uns mit zwei 
Koffern und zwei Reiseschreibmaschinen in den Bus nach 
Barcelona. Im Bus lernten wir die ersten Worte Spanisch. 
Uno, dos, tres ...
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Das Paradies

Als ich 1966 das erste Mal nach Formentera kam, steck-
te die Insel noch im 18. Jahrhundert. Alle Frauen trugen 
Tracht. Wenn sich zwei junge Leute trafen, war immer die 
abulea, die Großmutter dabei. Nacktheit, ja sogar Bikinis 
waren verboten und, und, und ...

In den folgenden 20 Jahren konnten wir eine Entwick-
lung im Zeitraffer beobachten, für die Europa 200 Jahre 
gebraucht hatte. Mit allen Vor- und Nachteilen. Das For-
mentera von heute ist kaum noch mit dem von damals zu 
vergleichen. Und doch ist es noch immer dieselbe Insel.

Ein Paradies.

Schon die Anreise war damals ein Abenteuer. Auf einem 
Deckstuhl per Schiff von Barcelona nach Palma und dann 
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nach Ibiza mit einem Schiff, das heute als Modell im Muse-
um in Barcelona steht. Mit dem Vermerk: Zuletzt vollstän-
dig renoviert 1923. 

Schon in Hafen konnte man die Leute, die nach Palma 
wollten, von denen, die nach Ibiza fuhren, an Kleidung 
und Auftreten unterscheiden. Ibiza war schon damals das 
hippere Ziel. Am Kai standen die vielen Freunde und An-
gehörigen der Abreisenden, mit ihnen noch durch Klorol-
len verbunden, die sich nach und nach abwickelten und 
schließlich rissen. 

Und war man erstmal in Ibiza, war man ja eigentlich schon 
halb da. Damals musste man in Ibiza übernachten. Das 
Monte Sol hatte noch den Charme großer Zeiten. Die Kell-
ner trugen weiße Uniformen, und die Kartoffelchips waren 
hausgemacht. Bei einem kühlen Sherry kam man sich vor 
wie Graf Koks. Dann ein Bummel durch die Altstadt und 
ein Abendessen in einem der urigen Restaurants. Wir gin-
gen meist in den Celar Balear. Dort gab es gewaltige Fisch-
platten, und ich aß zum ersten Mal eine Greixoneira*.

Im Hafen, neben der Bar, vor der damals die Boote nach 
Formentera anlegten, gab es einen Laden, der die besten 
Kokosflocken der Welt verkaufte. Weiß, rosa und, ich glau-
be, hellgrün. Die mussten als Reiseproviant unbedingt mit.

Von Ibiza nach Formentera schaukelte zweimal am Tag sehr 
gemächlich die Damiana Sanz. Kurz darauf kam noch die 
berühmte Joven Dolores dazu. Am Hafen von Formentera, 
La Sabina, stand ein einziger uralter verrosteter grüner Bus.
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Die Insel ist flach und steinig karg. Aber alle paar hundert 
Meter verändert sie sich. Violette Thymiankissen, golde-
ner Weizen oder dunkle Weinfelder, riesige Feigenbäume, 
unter denen sich Schafe drängen, und schattige Pinienwäl-
der. Und überall verstreut weiße Fincas mit blauen Türen 
und Fensterläden. Als ich in diesem Bus saß, wusste ich, 
ich bin angekommen.

Es gibt sechs Ortschaften auf Formentera. La Sabina, der 
Hafen. San Francisco Javier, die ›Hauptstadt‹. Es Pujols, 
das Feriendorf am Meer. San Fernando mit der Fonda Pepe 
in der Mitte. Es Caló, der urige Fischerhafen, kurz vor der 
einzigen Erhebung La Mola, und darauf, ganz oben, El Pilar. 

In der Bar Central in San Francisco saß Chiquet aus Pujols 
mit einer Runde Männer um einen großen Tisch. Sie wink-
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ten uns zu sich. Bienvenido – willkommen auf Formentera. 
Danach musste man sehr trinkfest sein, denn nach und 
nach gab jeder am Tisch eine Runde aus.

Hier muss ich etwas zur Sprache bringen: 1967 lebte der fa-
schistische Diktator Franco noch, die katalanische Sprache, 
das Catalán war verboten, Spanisch – Castellano – war die 
Amtssprache. Nach Francos Tod 1975 stieg das Catalán zur 
Amtssprache auf. Spanisch gab es an den Schulen als Fremd-
sprache. Heute ist das ausgeglichen, der Unterricht findet in 
zwei Sprachen statt. Wir Ausländer aber haben damals Cas-
tellano gelernt. So auch ich. Die Inselsprache, das pagès ist 
eine Form des Catalán. Es ähnelt etwas dem Französischen 
Patois, so konnten wir uns damals auf Französisch einiger-
maßen verständigen. Ich verstehe ein wenig Catalán, spre-
che es aber nicht. So werde ich auch in diesem Buch – mit 
wenigen Ausnahmen – nur die deutschen oder spanischen 
Ausdrücke benutzen. ¡Lo siento! - Tut mir leid!



1514

Die Insel kulinarisch

Es gibt nicht nur die umfassenden Formentera-Reiseführer 
von Niklaus Schmid, es gibt auch schon einige Kochbücher 
der authentischen Formentera-Küche. 

Mein Bericht will nur ein paar kleine, sehr persönliche 
Eindrücke aus einem halben Jahrhundert Formentera he-
rauspicken. Und alle Rezepte sind so ausgewählt, dass sie 
sich problemlos in Deutschland nachkochen lassen. Ich 
habe nur die genommen, denen ich selbst irgendwann 
begegnet bin, oder die ich selbst zubereitet habe. Dazu 
gehören auch Neu-Interpretationen junger Köche von 
heute und die Familienrezepte von Freunden und Nach-
barn. Manche Rezepte hatten keine speziellen Namen, 
sie hießen einfach postre, sopa oder pescado. Dann hab 
ich ihnen Namen gegeben. Auch bei der Zubereitung 
habe ich mir ab und zu kleine Vereinfachungen erlaubt. 
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Das möge mir der Purist verzeihen. Ich erhebe keinen An-
spruch auf Vollständigkeit. Gerichte, die in meiner klei-
nen Rezeptsammlung vorkommen, habe ich im Text mit 
einem * gekennzeichnet.

Damals gab es nur drei, vier kleine Pensionen, aber man 
konnte ein Haus mieten, eine alte finca meist. Es lebten 
kaum Ausländer auf der Insel. Die ersten waren etwas 
schrullige Engländer, ›colonels‹, die aus Indien kamen und 
denen es vermutlich in England zu kalt und zu teuer war. 
Danach kamen Franzosen, die sich um die Lagune herum 
ansiedelten. Die ersten Deutschen waren eine Gruppe 
Professoren aus Berlin, die sich in Pujols ihre Ferienhäu-
ser bauten. Amerikaner, Skandinavier, Holländer folgten. 
Künstler meistens, Maler liebten das Licht auf der Insel. 
Susa Ackermann hatte in ihrer Finca die erste Galerie. Und 
in den 70er Jahren die Hippies aus aller Welt. Die großen 
Touristenmassen kamen erst Jahre später.

Michael, einer der allerersten Besucher, berichtete, dass 
er ankam, als der coñac nur eine Pesete kostete. Als ich auf 
die Insel kam, kostete er schon vier Peseten.

Allerdings schwankten die Währungen damals noch sehr. 
Ich erinnere mich, dass 1000 Peseten einmal 70 Mark kos-
teten, in einem anderen Jahr nur noch 18. Die Amerikaner 
erfreuten sich am hohen Dollarkurs, bis der einbrach und 
einige von ihnen schwer in Verlegenheit brachte.

In den drei Kirchen der Insel gab es je einen Generator, 
der auch die Bar nebenan mit Strom versorgte. So konn-
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te der Pfarrer die Karten spielenden Männer wenigstens 
an Weihnachten in die Kirche zwingen. Sonst hatten wir 
nur Kerzen und Petroleumlampen. Wasser war kostbar. Es 
musste aus dem Dorfbrunnen oder einer Zisterne geholt 
werden. Und die hygienischen Verhältnisse erforderten 
Erfindergeist.

Das Angebot in den tiendas war sehr begrenzt. Man aß vor 
allem, was Land und Meer hergaben. Zwiebeln, Tomaten, 
Paprika, Oliven, Feigen, Mandeln. Schweine, Schafe, Hüh-
ner. Und natürlich Fisch. Reis gab es und diese wunder-
baren roten Kartoffeln. Ein Gerücht behauptet, dass die 
Engländer mit großen Containern ihre Futterkartoffeln auf 
die Insel brachten und sie gegen die roten Köstlichkeiten 
eintauschten. Das könnte sogar stimmen. Auf Formente-
ra aß man die Kartoffeln nie gesondert, fast immer nur in 
Suppe und Eintopf. Und, wenn es zwei englische Kartoffeln 
für eine rote gab, wer weiß?
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Alles musste frisch verbraucht werden, Kühlschränke gab 
es nicht. Den ersten Kühlschrank hatte Colmado Toni in 
seinem Laden, ein mit Generator betriebenes Kühlhaus, 
das auf der Insel erstmal für Spott und Hohn sorgte.

Der Metzger stand an seiner Theke, die unvermeidliche 
Celtas im Mundwinkel, vor sich das schon etwas ältere 
Lamm. Die Hausfrauen kauften kiloweise, und er hackte 
das Fleisch der Reihe nach für sie ab. Wenn man ein be-
sonderes Stück haben wollte, musste man warten, bis er 
soweit war. Eine Schulter zum Beispiel oder eine Keule.
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Kaufte man ein Kaninchen, wurde gern ein Scherz für den 
Gringo gemacht. Katze und Kaninchen haben exakt das 
gleiche Skelett. Daher bleiben beim gekauften Kaninchen 
die Pfoten dran. Die Knochen sind weiß, die beim Kanin-
chen bläulich.

Die ersten dieser Scherze nahm ich noch ernst und war 
immer froh, wenn Puzo, unsere erste Katze wieder gesund 
heimkam.

Die Gerichte waren einfach, aber schmackhaft. Man würzte 
mit Salz, Pfeffer, Knoblauch und Paprika, verwendete ab und 
zu kleine Chilischoten, andere Gewürze und Kräuter kaum. 
Als ich einmal die Nachbarin fragte, ob ich mir etwas Salbei 
aus ihrem Garten nehmen dürfte, fragte sie besorgt: Bist du 
krank? Die Frauen kannten die Heilkräfte aller Kräuter. Dass 
man Salbei auch essen kann, fand sie sehr merkwürdig.
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Auch den ungemein intensiven Thymian, der in üppig vi-
oletten Kissen so nur auf Formentera wächst, nahm man 
nicht zum Würzen der Speisen, man braute frigola daraus, 
einen süßen goldgelben Likör. Der wilde Fenchel und viele 
andere Kräuter finden sich auch nicht in den Rezepten, da-
für aber im hierbas*, einem extrem leckeren Kräuterlikör.

Die paella* wurde meist in riesigen Pfannen auf Feuerstel-
len im Garten oder auf Gaskochern am Strand zubereitet. 
Allerdings war sie nicht so üppig wie heute. Selber ge-
schossenes Kaninchen gab es oft, Huhn selten. Oder eben 
Fisch und Muscheln und manchmal sogar gambas. Fast nie 
alles auf einmal. Man lud sich gegenseitig ein. Und an Fei-
ertagen bekam man auch schon mal eine chorizo oder so-
brassada, die würzige Paprikawurst, geschenkt. Oder am 
24. Juni, an San Juan, einen Teller mit San-Juan-Nudeln*.
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Zu Ostern gab es flaó*, den Käsekuchen mit Anis. Und 
schon damals gab es eine Diskussion über die Frage, wer 
denn den besten machte. Heutzutage gibt es jedes Jahr zu 
Ostern einen richtigen flaó-Wettbewerb. Den letzten ge-
wann Gina, eine Engländerin.

Auch tapas in der Art wie heute waren nicht üblich. Oli-
ven, Mandeln, salzige Schinkenwürfel oder Schnitze vom 
runden Ziegenkäse. Und in der Fonda Pepe, in der wir alle 
unsere Abende verbrachten, machte Catalina eine köstli-
che ensalada rusa*, russischen Salat und eine tortilla* mit 
Kartoffeln und (Luxus!) viel Zwiebeln.

In der Fonda gab es auch eine Begegnung, die völlig ver-
rückt klingt und doch in gewisser Weise symptomatisch 
für die damalige Zeit war. Die Zeit der allerersten Auslän-
der auf Formentera. Die auf der Insel so fremd und sehr, 
sehr seltsam wirkten. Jenny, eine typische Engländerin 
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mit rotblondem Haar, milchweißer Haut und Sommer-
sprossen, hatte beschlossen, in ihrer einfachen alten Finca 
auf Formentera zu bleiben und kaufte sich in Ibiza einen 
Rattan-Schaukelstuhl. In Formentera übergab sie ihn dem 
Busfahrer, der ihn aufs Bus-Dach packte. Jenny meinte: 
Du weißt ja, wo ich wohne, an der Straße hinter San Fern-
ando. Wirf ihn bitte einfach vor meinem Haus runter. Der 
Busfahrer nickte, aber der Stuhl kam nie bei Jennys Haus 
an. Drei Wochen später stand sie in der Fonda neben Jaak, 
einem sehr dunklen Afrikaner aus München, der oben auf 
der Mola lebte. Komisch, meinte der, bei mir liegt seit Wo-
chen ein Schaukelstuhl vor dem Haus. Jenny rannte zum 
Busfahrer. Der sah sie nur verwirrt an. ›Ach, Ihr Ausländer 
seht doch alle gleich aus.‹

Jenny lebte damals mit ihren Kindern in der Nachbarfinca, 
wir wurden Freunde. Wenn einer von uns zurück auf die In-
sel kam, kaufte der andere schon ein paar Vorräte ein und 
stellte sie ihm ins Haus. Man half sich, man hielt zusam-
men. Das ist bei den residentes von früher noch heute so.

Einmal lud Jenny uns ein; ein Dinner, das ich nie vergessen 
werde. Es war noch die Zeit, in der es außer dem, was die 
Felder boten und ein paar Konservendosen, nicht viel gab. 
Jennys damaliger Freund und späterer Mann Volker tauch-
te gern nachts und kam meist mit reicher Beute heim. An 
diesem Abend ein gewaltiger pulpo, den Volker stunden-
lang auf den Steinen weichklopfte, bevor Jenny ihn kochen 
konnte.

Es war eine laue, windstille Sommernacht. Jenny hat-
te einen Tisch vor das Haus gestellt, darauf ein Damast 


