EINLEITUNG

Der katalanische Schriftsteller und Maler Santiago Rusinol (1861- 1931) hat nicht nur
viele wunderbare Bilder von Garten und Landschaften auf Mallorca gemalt, sondern auch
eines der schonsten und popularsten Blicher (iber sein Paradies verfasst. In »Die Insel der
Ruhe« (1912/1922) skizziert er mit leiser Ironie die scheinbar idyllischen mallorquinischen
Lebensverhaltnisse seiner Zeit. Auch wenn sich die Bedingungen u.a. durch den
Massentourismus mittlerweile radikal geandert haben, lohnt die Lektiire dieses Buches
nicht nur wegen ihres nostalgischen Charakters, sondern auch als Korrektiv zu George Sands

langweiligem Pamphlet ,Ein Winter auf Mallorca“.



Santiago Rusifiol kam erstmals im Jahre 1893 zum Malen nach Mallorca und kehrte bis
1923 dorthin haufig und gerne wieder zurtick.

Im Jahre 1912 erschien die erste Ausgabe von , La isla de la calma“ (Die Insel der Ruhe),
die zweite Fassung von 1922 wurde allerdings bekannter. Das Buch erfreute sich bei seinen
Zeitgenossen eines auBergewohnlichen Erfolges und wurde (iber die Jahrzehnte zu einem
der popularsten Werke tber Mallorca.

Rusifiols Liebe zu Mallorca erklart sich groBtenteils dadurch, dass er als Vertreter einer
neo-romantischen Strémung die Insel als eine Art Bastion gegen den von ihm damals
abgelehnten industriellen Fortschritt betrachtete.

Der Mythos von Mallorca als Paradies auf Erden war weit verbreitet bei den
katalanischen, europaischen und lateinamerikanischen Kiinstlern wie z.B. Rubén Dario, die
Anfang des 20. Jhd. auf die Insel kamen und hier zeitweise ihre Wahlheimat fanden. Diese
standen auch in der Tradition der berihmten franzdésischen Schriftstellerin George Sand, die
sich bereits 1838 mit Frederic Chopin auf der Flucht vor dem Pariser Grof3stadtleben fir
einen ,Winter auf Mallorca“ niedergelassen hatte.

Anders als Sand wussten die Neu-Romantiker die Insel und ihre Bewohner allerdings sehr
wohl zu schatzen.

Viele der Beschreibungen und Betrachtungen in Rusifiols Buch muten heute
anachronistisch an; was ihnen aber an Gegenwartsnahe abgeht, das gewinnen sie an
nostalgischem und literarischem Wert als amiisante und liber weite Strecken unterhaltende
Lektire.

In Mallorcas Hauptstadt Palma mit ihren mittlerweile tiber 400.000 Einwohnern sind die
von Maultieren gezogenen und im Schneckentempo fahrenden StraBenbahnen, die
Eselskarren und die ,ruhigen Laden” schon seit Jahrzehnten aus dem StraBenbild
verschwunden, und das damalige Provinznest hat sich in eine moderne Metropole mit
pulsierendem Grol3stadtleben gewandelt.

Was wiirde Rusinol wohl dazu sagen? Vermutlich wiirde er die Auswiichse des
Massentourismus, der Industrialisierung und Zersiedelung der Insel scharf kritisieren, muisste
sich aber genauso in sein Schicksal fligen wie viele Mallorca-Romantiker der Gegenwart
angesichts der dynamischen und anscheinend unaufhaltsamen Entwicklung der Region in

den letzten Jahrzehnten.



Trotzdem findet der heutige Besucher noch einiges von dem ruhigen, scheinbar
sorgenfreien Leben, das zu Rusifiols Zeiten Mallorca kennzeichnete und heute noch immer
in Teilen des Hinterlandes spiirbar ist. Der groRe Einfluss des Tourismus seit der zweiten
Halfte des 20. Jhd. hat die Insel vollig neu definiert, doch sobald man in das viel
beschworene ,,andere Mallorca“ jenseits der Touristenhochburgen vorstoRt, stellt man
Uberrascht fest, dass sich dieses Buch — das vor einem Jahrhundert entstand —

letztendlich nicht allzu weit von der Gegenwart entfernt hat.

H.I.



WARTEN AUF DAS SCHIFF ...

Lieber Freund und Leser! Wenn du nervenleidend bist oder dir einbildest, es zu sein, was
das Gleiche ist; wenn dich die Gerausche der Zivilisation aufregen, wenn die Hast dich vor
der Zeit dorthin treibt, wo wir nichts zu tun haben; wenn die Geschafte dir jene Stelle mit
Zahlen gefiillt haben, wo der sogenannte Verstand sein sollte; wenn das Kino deine Sehkraft
verdorben hat und der Tanzschritt bei dir chronisch geworden ist; wenn dich die Unruhe
nicht mehr leben lasst und du ein wenig jene Ruhe genieRen mochtest, die in diesem Leben
jener verdient, der niemandem etwas zuleide getan hat, — so folge mir nach einer Insel, die
ich dir nennen werde — einer Insel, wo immer Ruhe herrscht, wo die Manner es nie eilig
haben, wo die Frauen nie alt werden, wo nicht einmal Worte verschwendet werden, wo die
Sonne sich langer aufhalt und sogar der Herr Mond, von der Faulheit angesteckt, langsamer
seinen Weg zieht.

Diese Insel ist Mallorca, lieber Leser, diese in Blau eingefasste griechische Miinze, die
nach der Sage aus dem salzigen Meer emporstieg, um eine Weile die Sonne zu genieRen,
und sich unter ihren Strahlen so wohl befand, dass sie dort einschlummerte. Diese Insel, auf
allen Seiten von Wasser umgeben, ist lateinischer als alle die anderen, eine Zuflucht, wo du
dein volles MaR an MuRe haben kannst, dich im Licht duschen und in den
Sonnenuntergangen baden kannst. Und es ist wohl aufgrund dessen, was ich dir erzahle und
anderen Dingen, die ich hier vergesse, die wir aber spater erwdhnen werden, dass ich dir
schwore, oh Leser: In dem Augenblick, in dem du hier an Land gehst, wirst du von solch einer
rhythmischen und melodiésen Faulheit ergriffen werden, von solch einer sicheren und
entscheidenden Lust, einfach nichts zu tun und in eine solch dauernde Tradumerei zu
verfallen, dass du sagen wirst: «Dies ist das Land, das ich zur Linderung meines Leidens notig
hatte, wo man, ohne zu schlafen, ruhen und tréaumen kann.»

Stelle dir vor: Sobald du ankommst, — nachdem du an Felsen vorbeigefahren bist, die

einem verzauberten Wall gleich das Meer begrenzen —, wirst du eine Bucht sehen, die in



der Welt keine andere Aufgabe hat, als den Himmel und die Wolken widerzuspiegeln, ferner
einige Fischerboote, die ihre Segel so gefaltet haben wie die Vogel ihre Fligel, — und einen
so goldenen Dom, dass es schwierig wird zu entscheiden, ob der Dom sich in der Sonne
badet oder die Sonne im Dom. W&hrend das Schiff sich ndhert, siehst du einen Hafen und
auf den Steinen des Ufers eine Reihe Mallorquiner, welche — weiRRt du, was sie tun? ... auf
das Schiff warten.

Uberall auf der Welt ist das Warten eine aufregende Angelegenheit, welche die
Menschen erledigen, indem sie auf und ab gehen, auf die Uhr schauen, die Stunden zahlen;
aber hier verharren sie still an ihrem Platz, ruhig, heiter und gelassen.

Uberall auf der Welt bekommt man durch das Warten graue Haare, aber hier nicht. Das
Warten ist weder Pflicht noch Zerstreuung, nicht einmal ein Wunsch ..., denn man wartet
hier wie die satten Vogel, wenn sie zwei bis drei kurze Stunden mit den Augen blinzelnd auf
einem Zweig sitzen, wie der Storch auf einem Bein in der Nahe des Weihers steht, ohne das
andere aufzusetzen, wie die Katze in der Nahe des Herdes, wie der Maure an der Schwelle
der Tire. Das Warten ist hier die Religion dessen, der keine Eile hat zu leben und den Tod
nicht flirchtet, mag er kommen, wann er will; es ist die Vollendung der beschaulichen Seele;
es ist eine heilige Gelassenheit. Die Propheten warteten Jahrhunderte hindurch auf das
Schiff von Juda; die Apostel warteten auch darauf; die Juden warten noch heute; die Mauren
leben von der Warterei ... Aber die Mallorquiner sind bescheidener, sie erwarten es nicht in
solcher Ferne: Sie gehen an den Hafen von Palma, und sobald sie das Schiff erblicken, warten
sie weiter mit der gleichen Seligkeit, da fiir sie das Warten auf das Schiff der Rhythmus der
Insel ist.

Ja, lieber Leser, wenn du meinen Rat befolgst und nach Mallorca kommst, wirst du bei
deiner Ankunft, noch bevor du den Hafen erreichst, bereits groflen Trost empfinden, der
deinem Leiden «Eile zu haben» schon gehdrig abhelfen wird. Die Sonne wird schon von dir
Besitz ergriffen haben, du wirst die Landungstreppe in aller Ruhe und Heiterkeit
herabsteigen, dein Puls wird langsamer klopfen, deine Uhr wird sich verspaten, ein bleiernes
Geflihl wird deine FilRe durchstromen, siiRe Empfindungen legen sich auf deine Augen,
deine Rede wird langsamer — und wenn du dich umdrehst und zufallig in der Ferne ein Horn
ertont, fast kann ich dir versichern, dass du dich unter die Menge mischen und ... auch auf

das Schiff warten wirst.



SICH SONNEN ...

Sobald du die Reihen der gaffenden Schiffserwarter verlassen hast, findest du ebenfalls

im Hafen eine Sorte Menschen: Es sind die gleichen, die wir bereits in Cabo Verde, Las

Palmas und Tenerife gesehen haben und die nur auf den Inseln gedeihen, — es sind die

Leute, die sich sonnen.

Diese Manner sitzen auf den Banken der Wellenbrecher, auf einem verrosteten Anker,
auf einem leeren Fass oder in der Mitte einer Rolle jener Seile, die es in allen Hafen der Welt
gibt und von denen man nicht weil3, ob sie schon benutzt worden sind oder wozu sie noch zu
dienen haben. Alle sind derart schlafrig, dass sie nicht einmal die Fliegen verscheuchen, die
sich bei ihnen wie in einem Absteigequartier und Wirtshaus niederlassen; sie sind so von der
Sonne verbrannt, dass Sie wie verteert aussehen und sie geben sich so dieser Haltung des
Sich—Sonnens hin, als ob es sich um die Erflillung eines Gellibdes handelte.

Man badet Uberall dort in der Sonne, wo man sie hat, — teils willig, teils gezwungen —
und es gibt sogar Arzte, die es als Arznei verschreiben; aber bei den Leuten, die sich hier auf
Mallorca sonnen — man braucht sie nur eine kleine Weile zu beobachten — ist es ein Laster,
denn sie kénnen es nicht lassen. Es ist so, als ob man sich einem Trank hingédbe, der von
auBen erwdrmt statt von innen. Man verwandelt sich in eine Eidechse oder in eine
Heuschreckenart, die nicht singt; es ist eine Art Wollust, die der Neuankdmmling nicht
verstehen kann ...: Aber das Sich—Sonnen ist hier so eine gewdéhnliche Angelegenheit wie
das Trinken von Wermut oder anderen Getranken auf dem Kontinent.

Was hat diese Sonne in sich, — wirst du dich fragen —, dass die hiesigen Einwohner solch
ein lasterhaftes Vergnligen daran finden? Ist sie schon so knapp geworden, dass man sie
deshalb umso mehr schatzt? Sind ihre Strahlen so destilliert? Kommt sie vielleicht aus
«erster Hand»?

Diese letzten Fragen konnen wir dir nicht beantworten; aber was die Knappheit
anbetrifft.", nur keine Sorge! Die Sonne fallt nur so auf die Mauern! Sie zlichtet Staub auf
allen Wegen! Sie verdorrt die Rollldden, brat Tiren und Fenster! Sie Gberschiittet ihre
Liebhaber, fullt ihnen alle Taschen am Strand und auf den Wellenbrechern! Man kann sich

darin ertranken! Wer will, kann sie in vollen Zligen genieRen, jede Menge, die man auch



mag, denn dem Lieferanten, der sie zu den Inseln schickt, mangelt es weder an Stunden und
Brennstoff, noch an Geld fiir die Tageslohne. Unser Seliger Heiland, Verteiler aller Dinge, hat
vielleicht vergessen, gewisse Nahrungsmittel unter den Armen der Balearischen Inseln zu
verteilen, aber was das Feuerwerk anbetrifft, wirst du schon sehen, — da bleiben keine
Wiinsche Ubrig. Schon am frithen Morgen ziindet er den Ofen an und so brennt er bis zum
Abend, und selbst dann lasst er den Mond erscheinen, damit es am Ausgleich nicht fehle.

Jener, der sich sonnt, braucht sich also nicht zu beklagen und er tut es auch nicht. Er
beklagt sich nie!

Vielleicht denkt er, dass das Meer die Stimmen ertrankt, oder dass die Leute auf der
anderen Seite ihn nicht héren — und so wirst du bemerken, dass sowohl die Leute, die sich
sonnen, als auch die «Schiffserwarter» nicht sprechen, — und wenn sie es tun, so reden sie
leise, als ob das Sprechen eine Tatigkeit ware, die sie bei der Arbeit stort, — dieser Arbeit
«nichts zu tun» —, die so sR ist fiir den Traumer und so lauwarm fiir den, der von
Lichtfunken und vom Widerschein leben kann.

Warum ist das so? — wirst du dich fragen, wahrend du nach Palma gehst. Ist es eine
Inselkrankheit? Ist es gut oder bése? So wie es Pflanzen gibt, die Wasser brauchen, handelt
es sich hier um Menschen, die Sonne nétig haben? So wie es gute Schwimmer gibt, haben
wir hier Leute, die es verstehen, sich zu sonnen? Ist es vielleicht ein Sport, der seinen
Ursprung bei den Phoniziern hat oder bei jenen olympischen Griechen, die wir nennen,
wenn wir mit unserer klassischen Kultur angeben wollen? Mein Gott, sind sie vielleicht zu
faul, um aufzustehen und sich zum nachsten Schatten zu begeben? Sind es vielleicht Angler,
enttduscht, dass sie nichts gefischt haben und sich nach der Sonne sehnen, die sie genossen
hatten, wahrend sie dem Spiel des Korkschwimmers zuschauten?

Wir glauben, dass sie eine Mischung aus allen diesen Dingen darstellen: Olympier,
Faulpelze, Gétter, Mallorquiner, Muscheln und Steine. So wie das Meer beim Aquator
Quallen hervorbringt, die weder Fische noch Algen sind, weder Korallen noch Hummern, so
entstehen auf den Inseln einige Menschen, die wir als Moos der Sonne bezeichnen kénnen.
Sie leben festgeklebt an den Uberresten der Anker, an den griinlichen Blécken der Hafen und
an den gelblichen Felswdnden, — sie sind gleichermalien Teile der Insel.

Sie sind Teile davon und als solche bewirken sie, dass jene, die hier wohnen oder die Insel

besuchen, ebenfalls in Teile von ihr verwandelt werden.



Wie du bemerkt hast, hattest du als Zerstreuung auf deinem Weg vom Hafen nach Palma
die Schiffe betrachten kdnnen, aber vermeide es auf alle Félle um Himmels willen, dich
hinzusetzen — oder du bist rettungslos verloren. Statt dich im Schatten niederzulassen,
wiirdest du es mitten in der Sonne tun, — und wenn du das tust, wirst du in einen
Mallorquiner verwandelt, - und obwohl du nichts dabei verlieren wiirdest, so setze dich
nicht, wenn du wieder zurtick willst ..., denn sonst kannst du es nicht mehr. Die Sonne wiirde

dich mit der Insel verschmelzen und dann wirst du eine Alge der Insel.

ES BORN

Das Erste, was man antrifft, wenn man nach Palma hineinkommt, ist Es Born'. Es Born ist
das Eigelb der Insel, ihr Meridian, ihr Kern, ihr Herz und ihre Seele.

Es Born ist eine Allee und ein Platz mit Baumen aller Arten, die es auf den Balearen gibt,
— die der Sonne, von der wir eben sprachen, — und die der Trockenheit der Stadtgasse
widerstehen. Wir finden dort Hauser aller Hohen und Architekturstile, vom herrschaftlichen
Palast, nlichtern in seiner Ausschmiickung, aber schén und ausgeglichen in seinen Linien, —
bis zu den modernen Hausern mit ihren komplizierten Verzierungen, die den Stil der mit
neuartigen Ideen geplagten Architekten des neunzehnten Jahrhunderts darstellen.

In diesen Hausern; da sie sich im Zentrum befinden, wohnen die «lebendigen Krafte» der
ganzen Stadt oder das, was man so nennt, selbst wenn sie nicht mehr so ganz «lebendig»
sind. Hier befinden sich die politischen Vereinshduser, wo man sich dem Tresillo—
Kartenspiel widmet, wo sich die Freundeskreise befinden und man sich gemeinsam
langweilen kann. Hier wird die Kérperschaft das Oberhaupt empfangen, wenn es eines Tages
kommt, um etwas Abglanz dazulassen. Hier haben wir auch den Landwirtverein und seine
Mitglieder brauchen deshalb nicht auf dem Land zu wohnen, wo es — wie uns die Statistiken

belehren — die meiste Landwirtschaft gibt. Hier sehen wir das Militdr—Kasino, wo man als

! Volkstiimlicher Name des Paseo del Generalisimo.



Zivilist gelten kann und wo man das Kasernenleben in Beschaulichkeit verwandelt. Dort liegt
das Kasino der Aristokraten, wo man nur einzutreten braucht, um nach den Satzungen
ebenfalls als Aristokrat zu gelten. Etwas weiter Vereine, welche die Belange wahrnehmen
von allem, was gefordert werden kann, und alle Freunde der Freunde des Landes und die
«Feinde» der Hummer, die ihren Sitz in gewaltigen Salen mit einem groRen Balkon haben,
wo man bei den Fastnachtsfesten die Karnevalsumziige betrachten kann oder die Ankunft
des Oberhauptes, — oder um zu sehen, wie niemand ankommt und den Pfortner allein lasst.

Unter den Wohnungen gibt es Verkaufsladen und firs Publikum Kaffeehauser und
Bierhallen, die zum Wortfechten gebaut worden sind, obwohl man dort um nichts streitet,
— Zeitungsstande fur die offentliche Kultur und fiir das persénliche Vergniigen. Die Friseure
befinden sich im ersten Stock, wo man die Haare und den guten Ruf der Nachbarn schneiden
kann — und alle Kleinigkeiten, die die GroRstadte fiir ihr wirtschaftliches Leben notwendig
haben.

Es Born ist, wie man sieht und wie wir gesagt haben, der Platz, wo alle Adern hinstrémen
und die Schlagadern hinauslaufen, um der Stadt Leben zu geben, und von der Stadt zu den
Vorstadten, und von den Vorstadten nach den Kisten, und von den Kiisten nach den Wellen
(deshalb ist es eine Insel, um Wellen zu haben); es ist der Gerichtshof, der Markt, der
Mittelpunkt der Bewegung, — aber da es sich um eine Inselbewegung handelt, ist sie so zart,
— wenn man uns nicht gelehrt hitte, dass unser Planet im leeren Nichts, also im Ather,
herumrollt, — fast wiirden wir sagen, er bewegt sich nicht.

In Es Born scheint eher alles fiir die edle Tatigkeit des Sitzens hergerichtet zu sein als fir
Larm und Getdse. Beim Ein— und Ausgang befinden sich vier steinerne Sphinxfiguren. Die
Sphinx ist ein Ungetier der ratselhaften Amphibolie, das in allen geschichtlichen Landern, wo
man dieses Fabelwesen gezlichtet hat, sich mit aufgestitzten Ellbogen zu zeigen pflegt. Aber
die Sphinxe von Es Born stiitzen sich nicht nur: Sie sitzen, um nicht gerade zu sagen, sie
liegen. Sie haben solch eine faule, schlafrig steife Haltung, wir kdnnen sicher sein: Falls sie
sich erheben wirden, kdnnten sie nicht aufrecht stehen, sondern wiirden sich gleich wieder
hinsetzen, und niemand ware imstande, sie wieder auf die Beine zu bringen. AulRerdem gibt
es dort Steinbénke, die so eingeteilt sind, dass die Massen sitzen kdnnen; eiserne
Gartenstihle fur die hoheren Klassen und Schaukelstihle in den Kasinos fur alle Arten von
Mitgliedern, und wenn jemand keinen Sitzplatz findet, glaube ich kaum, dass man ihn

hindern wiirde, sich dort niederzusetzen, wo er gerade kann, da jedermann mit voller



Freiheit jene Ruhe genielRen darf, die jedem Biirger von Rechts wegen zusteht, — etwas, das
uns andererseits so viel Blut, Martyrer und Kriege kostet.

Dieses Sitzen in Es Born ist uns so angenehm, dass wir flir unsere Schuld und Siinden
keine andere Strafe haben mochten, als in diesem Meer der Seligkeit, Ruhe und des
goldenen Staubes zu «lebenslanglichem Sitzen» verurteilt zu werden. Die Leute gehen
langsam spazieren und stéren den Passanten nicht; die Musik, die jeden Donnerstag im
Zwei—Zwolftel—Takt aufspielt, tut es leise, um die Schlafrigen nicht zu wecken; die
Backfische gehen in" Prozession spazieren, mit idealisierten Gesichtern, in die man sich
leidenschaftslos verlieben kann; die Kutschen fahren im Schritt, um die Schottersteine nicht
aufzuritteln; die jungen Manner auf den Schaukelstiihlen facheln sich leise und betrachten
schweigsam jene Mddchen; die Sonne wirft ihre Strahlen auf die Terrassen und zweifelt, ob
sie gehen oder bleiben soll, damit sie am nachsten Tag nicht wiederzukommen braucht;
etwas weiter sieht man das Meer, ebenfalls schweigsam, um die Schiffe und darin
Schlafende nicht zu wecken, und sogar das Wasser eines Brunnens, das unter vier
Schildkroten herauskommt, flielSt mit Bedachtsamkeit und Stille im Einklang mit der ganzen
Umgebung, und man weil® wie beim Becken des Lowenbrunnens in der Alhambra nicht, ob
das Wasser den Leuten zuhort oder die Leute dem Wasser.

Oh gesegnetes Es Born! Welches Heilmittel bist du doch fiir alle, die vom ziellosen Rennen
miide geworden sind! Gott behiite deine Ruhe zum Trost der am Larm der Zivilisation

Verzweifelten! Gott gebe uns einen Stuhl in diesem «Tempel des Sitzens»!



