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Der katalanische Schriftsteller und Maler Santiago Rusiñol (1861- 1931) hat nicht nur 

viele wunderbare Bilder von Gärten und Landschaften auf Mallorca gemalt, sondern auch 

eines der schönsten und populärsten Bücher über sein Paradies verfasst. In »Die Insel der 

Ruhe« (1912/1922) skizziert er mit leiser Ironie die scheinbar idyllischen mallorquinischen 

Lebensverhältnisse seiner Zeit. Auch wenn sich die Bedingungen u.a. durch  den 

Massentourismus  mittlerweile radikal geändert haben,  lohnt die Lektüre dieses Buches 

nicht nur wegen ihres nostalgischen Charakters, sondern auch als Korrektiv zu George Sands 

langweiligem Pamphlet  „Ein Winter auf Mallorca“. 



Santiago Rusiñol kam erstmals  im Jahre 1893 zum Malen nach Mallorca und kehrte  bis 

1923 dorthin häufig und gerne  wieder zurück. 

Im Jahre 1912 erschien die erste Ausgabe von „La isla de la calma“ (Die Insel der Ruhe),  

die zweite Fassung von 1922 wurde allerdings bekannter. Das Buch erfreute sich bei seinen 

Zeitgenossen eines außergewöhnlichen Erfolges und wurde über die Jahrzehnte zu einem 

der populärsten Werke über Mallorca.  

Rusiñols Liebe zu Mallorca erklärt sich größtenteils dadurch, dass er als Vertreter einer 

neo-romantischen Strömung die Insel als eine Art Bastion gegen den von ihm damals 

abgelehnten industriellen Fortschritt betrachtete. 

 Der Mythos von Mallorca als Paradies auf Erden war weit verbreitet bei den 

katalanischen, europäischen und lateinamerikanischen Künstlern wie z.B. Rubén Darío, die 

Anfang des 20. Jhd. auf die Insel kamen und  hier zeitweise ihre Wahlheimat fanden. Diese 

standen auch in der Tradition der berühmten französischen Schriftstellerin  George Sand, die 

sich bereits 1838 mit Frederic Chopin auf der Flucht vor dem Pariser Großstadtleben  für 

einen „Winter auf Mallorca“ niedergelassen  hatte.  

Anders als Sand wussten die Neu-Romantiker die Insel und ihre Bewohner allerdings sehr 

wohl zu schätzen.  

Viele der Beschreibungen und Betrachtungen in  Rusiñols  Buch muten heute 

anachronistisch an; was ihnen aber an Gegenwartsnähe abgeht, das gewinnen sie an 

nostalgischem und literarischem Wert als amüsante und über weite Strecken unterhaltende 

Lektüre.  

In Mallorcas Hauptstadt Palma mit ihren mittlerweile über 400.000 Einwohnern sind die 

von Maultieren gezogenen und im Schneckentempo fahrenden Straßenbahnen, die 

Eselskarren und die „ruhigen Läden“ schon seit Jahrzehnten aus dem Straßenbild 

verschwunden, und das  damalige Provinznest hat sich in eine moderne Metropole mit 

pulsierendem Großstadtleben gewandelt.  

Was würde Rusiñol wohl dazu sagen? Vermutlich würde er die Auswüchse des 

Massentourismus, der Industrialisierung und Zersiedelung der Insel scharf kritisieren, müsste 

sich aber genauso in sein Schicksal fügen wie viele Mallorca-Romantiker der Gegenwart  

angesichts der dynamischen und anscheinend unaufhaltsamen Entwicklung der Region in 

den letzten Jahrzehnten. 



Trotzdem findet der heutige Besucher noch einiges  von dem ruhigen, scheinbar 

sorgenfreien Leben, das zu Rusiñols Zeiten  Mallorca kennzeichnete und heute noch immer 

in Teilen des  Hinterlandes spürbar ist. Der große Einfluss des Tourismus seit der zweiten 

Hälfte des 20. Jhd. hat die Insel völlig neu definiert, doch sobald man  in das viel 

beschworene „andere Mallorca“ jenseits der Touristenhochburgen  vorstößt, stellt man 

überrascht fest, dass sich dieses Buch — das vor  einem Jahrhundert entstand —  

letztendlich nicht allzu weit von der Gegenwart entfernt hat.  

 

H.I. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

WARTEN AUF DAS SCHIFF ...  
 

Lieber Freund und Leser! Wenn du nervenleidend bist oder dir einbildest, es zu sein, was 

das Gleiche ist; wenn dich die Geräusche der Zivilisation aufregen, wenn die Hast dich vor 

der Zeit dorthin treibt, wo wir nichts zu tun haben; wenn die Geschäfte dir jene Stelle mit 

Zahlen gefüllt haben, wo der sogenannte Verstand sein sollte; wenn das Kino deine Sehkraft 

verdorben hat und der Tanzschritt bei dir chronisch geworden ist; wenn dich die Unruhe 

nicht mehr leben lässt und du ein wenig jene Ruhe genießen möchtest, die in diesem Leben 

jener verdient, der niemandem etwas zuleide getan hat, — so folge mir nach einer Insel, die 

ich dir nennen werde — einer Insel, wo immer Ruhe herrscht, wo die Männer es nie eilig 

haben, wo die Frauen nie alt werden, wo nicht einmal Worte verschwendet werden, wo die 

Sonne sich länger aufhält und sogar der Herr Mond, von der Faulheit angesteckt, langsamer 

seinen Weg zieht.  

Diese Insel ist Mallorca, lieber Leser, diese in Blau eingefasste griechische Münze, die 

nach der Sage aus dem salzigen Meer emporstieg, um eine Weile die Sonne zu genießen, 

und sich unter ihren Strahlen so wohl befand, dass sie dort einschlummerte. Diese Insel, auf 

allen Seiten von Wasser umgeben, ist lateinischer als alle die anderen, eine Zuflucht, wo du 

dein volles Maß an Muße haben kannst, dich im Licht duschen und in den 

Sonnenuntergängen baden kannst. Und es ist wohl aufgrund dessen, was ich dir erzähle und 

anderen Dingen, die ich hier vergesse, die wir aber später erwähnen werden, dass ich dir 

schwöre, oh Leser: In dem Augenblick, in dem du hier an Land gehst, wirst du von solch einer 

rhythmischen und melodiösen Faulheit ergriffen werden, von solch einer sicheren und 

entscheidenden Lust, einfach nichts zu tun und in eine solch dauernde Träumerei zu 

verfallen, dass du sagen wirst: «Dies ist das Land, das ich zur Linderung meines Leidens nötig 

hatte, wo man, ohne zu schlafen, ruhen und träumen kann.»  

Stelle dir vor: Sobald du ankommst, — nachdem du an Felsen vorbeigefahren bist, die 

einem verzauberten Wall gleich das Meer begrenzen —, wirst du eine Bucht sehen, die in 



der Welt keine andere Aufgabe hat, als den Himmel und die Wolken widerzuspiegeln, ferner 

einige Fischerboote, die ihre Segel so gefaltet haben wie die Vögel ihre Flügel, — und einen 

so goldenen Dom, dass es schwierig wird zu entscheiden, ob der Dom sich in der Sonne 

badet oder die Sonne im Dom. Während das Schiff sich nähert, siehst du einen Hafen und 

auf den Steinen des Ufers eine Reihe Mallorquiner, welche — weißt du, was sie tun? ... auf 

das Schiff warten.  

Überall auf der Welt ist das Warten eine aufregende Angelegenheit, welche die 

Menschen erledigen, indem sie auf und ab gehen, auf die Uhr schauen, die Stunden zählen; 

aber hier verharren sie still an ihrem Platz, ruhig, heiter und gelassen.  

Überall auf der Welt bekommt man durch das Warten graue Haare, aber hier nicht. Das 

Warten ist weder Pflicht noch Zerstreuung, nicht einmal ein Wunsch ..., denn man wartet 

hier wie die satten Vögel, wenn sie zwei bis drei kurze Stunden mit den Augen blinzelnd auf 

einem Zweig sitzen, wie der Storch auf einem Bein in der Nähe des Weihers steht, ohne das 

andere aufzusetzen, wie die Katze in der Nähe des Herdes, wie der Maure an der Schwelle 

der Türe. Das Warten ist hier die Religion dessen, der keine Eile hat zu leben und den Tod 

nicht fürchtet, mag er kommen, wann er will; es ist die Vollendung der beschaulichen Seele; 

es ist eine heilige Gelassenheit. Die Propheten warteten Jahrhunderte hindurch auf das 

Schiff von Juda; die Apostel warteten auch darauf; die Juden warten noch heute; die Mauren 

leben von der Warterei ... Aber die Mallorquiner sind bescheidener, sie erwarten es nicht in 

solcher Ferne: Sie gehen an den Hafen von Palma, und sobald sie das Schiff erblicken, warten 

sie weiter mit der gleichen Seligkeit, da für sie das Warten auf das Schiff der Rhythmus der 

Insel ist.  

Ja, lieber Leser, wenn du meinen Rat befolgst und nach Mallorca kommst, wirst du bei 

deiner Ankunft, noch bevor du den Hafen erreichst, bereits großen Trost empfinden, der 

deinem Leiden «Eile zu haben» schon gehörig abhelfen wird. Die Sonne wird schon von dir 

Besitz ergriffen haben, du wirst die Landungstreppe in aller Ruhe und Heiterkeit 

herabsteigen, dein Puls wird langsamer klopfen, deine Uhr wird sich verspäten, ein bleiernes 

Gefühl wird deine Füße durchströmen, süße Empfindungen legen sich auf deine Augen, 

deine Rede wird langsamer — und wenn du dich umdrehst und zufällig in der Ferne ein Horn 

ertönt, fast kann ich dir versichern, dass du dich unter die Menge mischen und ... auch auf 

das Schiff warten wirst.  

 



 

SICH SONNEN ...  

 

Sobald du die Reihen der gaffenden Schiffserwarter verlassen hast, findest du ebenfalls 

im Hafen eine Sorte Menschen: Es sind die gleichen, die wir bereits in Cabo Verde, Las 

Palmas und Tenerife gesehen haben und die nur auf den Inseln gedeihen, — es sind die 

Leute, die sich sonnen.  

Diese Männer sitzen auf den Bänken der Wellenbrecher, auf einem verrosteten Anker, 

auf einem leeren Fass oder in der Mitte einer Rolle jener Seile, die es in allen Häfen der Welt 

gibt und von denen man nicht weiß, ob sie schon benutzt worden sind oder wozu sie noch zu 

dienen haben. Alle sind derart schläfrig, dass sie nicht einmal die Fliegen verscheuchen, die 

sich bei ihnen wie in einem Absteigequartier und Wirtshaus niederlassen; sie sind so von der 

Sonne verbrannt, dass Sie wie verteert aussehen und sie geben sich so dieser Haltung des 

Sich—Sonnens hin, als ob es sich um die Erfüllung eines Gelübdes handelte.  

Man badet überall dort in der Sonne, wo man sie hat, — teils willig, teils gezwungen — 

und es gibt sogar Ärzte, die es als Arznei verschreiben; aber bei den Leuten, die sich hier auf 

Mallorca sonnen — man braucht sie nur eine kleine Weile zu beobachten — ist es ein Laster, 

denn sie können es nicht lassen. Es ist so, als ob man sich einem Trank hingäbe, der von 

außen erwärmt statt von innen. Man verwandelt sich in eine Eidechse oder in eine 

Heuschreckenart, die nicht singt; es ist eine Art Wollust, die der Neuankömmling nicht 

verstehen kann …: Aber das Sich—Sonnen ist hier so eine gewöhnliche Angelegenheit wie 

das Trinken von Wermut oder anderen Getränken auf dem Kontinent.  

Was hat diese Sonne in sich, — wirst du dich fragen —, dass die hiesigen Einwohner solch 

ein lasterhaftes Vergnügen daran finden? Ist sie schon so knapp geworden, dass man sie 

deshalb umso mehr schätzt? Sind ihre Strahlen so destilliert? Kommt sie vielleicht aus 

«erster Hand»? 

Diese letzten Fragen können wir dir nicht beantworten; aber was die Knappheit 

anbetrifft.", nur keine Sorge! Die Sonne fällt nur so auf die Mauern! Sie züchtet Staub auf 

allen Wegen! Sie verdörrt die Rollläden, brät Türen und Fenster! Sie überschüttet ihre 

Liebhaber, füllt ihnen alle Taschen am Strand und auf den Wellenbrechern! Man kann sich 

darin ertränken! Wer will, kann sie in vollen Zügen genießen, jede Menge, die man auch 



mag, denn dem Lieferanten, der sie zu den Inseln schickt, mangelt es weder an Stunden und 

Brennstoff, noch an Geld für die Tageslöhne. Unser Seliger Heiland, Verteiler aller Dinge, hat 

vielleicht vergessen, gewisse Nahrungsmittel unter den Armen der Balearischen Inseln zu 

verteilen, aber was das Feuerwerk anbetrifft, wirst du schon sehen, — da bleiben keine 

Wünsche übrig. Schon am frühen Morgen zündet er den Ofen an und so brennt er bis zum 

Abend, und selbst dann lässt er den Mond erscheinen, damit es am Ausgleich nicht fehle. 

Jener, der sich sonnt, braucht sich also nicht zu beklagen und er tut es auch nicht. Er 

beklagt sich nie!  

Vielleicht denkt er, dass das Meer die Stimmen ertränkt, oder dass die Leute auf der 

anderen Seite ihn nicht hören — und so wirst du bemerken, dass sowohl die Leute, die sich 

sonnen, als auch die «Schiffserwarter» nicht sprechen, — und wenn sie es tun, so reden sie 

leise, als ob das Sprechen eine Tätigkeit wäre, die sie bei der Arbeit stört, — dieser Arbeit 

«nichts zu tun» —, die so süß ist für den Träumer und so lauwarm für den, der von 

Lichtfunken und vom Widerschein leben kann.  

Warum ist das so? — wirst du dich fragen, während du nach Palma gehst. Ist es eine 

Inselkrankheit? Ist es gut oder böse? So wie es Pflanzen gibt, die Wasser brauchen, handelt 

es sich hier um Menschen, die Sonne nötig haben? So wie es gute Schwimmer gibt, haben 

wir hier Leute, die es verstehen, sich zu sonnen? Ist es vielleicht ein Sport, der seinen 

Ursprung bei den Phöniziern hat oder bei jenen olympischen Griechen, die wir nennen, 

wenn wir mit unserer klassischen Kultur angeben wollen? Mein Gott, sind sie vielleicht zu 

faul, um aufzustehen und sich zum nächsten Schatten zu begeben? Sind es vielleicht Angler, 

enttäuscht, dass sie nichts gefischt haben und sich nach der Sonne sehnen, die sie genossen 

hatten, während sie dem Spiel des Korkschwimmers zuschauten?  

Wir glauben, dass sie eine Mischung aus allen diesen Dingen darstellen: Olympier, 

Faulpelze, Götter, Mallorquiner, Muscheln und Steine. So wie das Meer beim Äquator 

Quallen hervorbringt, die weder Fische noch Algen sind, weder Korallen noch Hummern, so 

entstehen auf den Inseln einige Menschen, die wir als Moos der Sonne bezeichnen können. 

Sie leben festgeklebt an den Überresten der Anker, an den grünlichen Blöcken der Häfen und 

an den gelblichen Felswänden, — sie sind gleichermaßen Teile der Insel.  

Sie sind Teile davon und als solche bewirken sie, dass jene, die hier wohnen oder die Insel 

besuchen, ebenfalls in Teile von ihr verwandelt werden.  



Wie du bemerkt hast, hättest du als Zerstreuung auf deinem Weg vom Hafen nach Palma 

die Schiffe betrachten können, aber vermeide es auf alle Fälle um Himmels willen, dich 

hinzusetzen — oder du bist rettungslos verloren. Statt dich im Schatten niederzulassen, 

würdest du es mitten in der Sonne tun, — und wenn du das tust, wirst du in einen 

Mallorquiner verwandelt,  und obwohl du nichts dabei verlieren würdest, so setze dich 

nicht, wenn du wieder zurück willst …, denn sonst kannst du es nicht mehr. Die Sonne würde 

dich mit der Insel verschmelzen und dann wirst du eine Alge der Insel.  

 

 

 

 

 

ES BORN 

 

Das Erste, was man antrifft, wenn man nach Palma hineinkommt, ist Es Born1. Es Born ist 

das Eigelb der Insel, ihr Meridian, ihr Kern, ihr Herz und ihre Seele.  

Es Born ist eine Allee und ein Platz mit Bäumen aller Arten, die es auf den Balearen gibt, 

— die der Sonne, von der wir eben sprachen, — und die der Trockenheit der Stadtgasse 

widerstehen. Wir finden dort Häuser aller Höhen und Architekturstile, vom herrschaftlichen 

Palast, nüchtern in seiner Ausschmückung, aber schön und ausgeglichen in seinen Linien, — 

bis zu den modernen Häusern mit ihren komplizierten Verzierungen, die den Stil der mit 

neuartigen Ideen geplagten Architekten des neunzehnten Jahrhunderts darstellen.  

In diesen Häusern; da sie sich im Zentrum befinden, wohnen die «lebendigen Kräfte» der 

ganzen Stadt oder das, was man so nennt, selbst wenn sie nicht mehr so ganz «lebendig» 

sind. Hier befinden sich die politischen Vereinshäuser, wo man sich dem Tresillo—

KartenspieI widmet, wo sich die Freundeskreise befinden und man sich gemeinsam 

langweilen kann. Hier wird die Körperschaft das Oberhaupt empfangen, wenn es eines Tages 

kommt, um etwas Abglanz dazulassen. Hier haben wir auch den Landwirtverein und seine 

Mitglieder brauchen deshalb nicht auf dem Land zu wohnen, wo es — wie uns die Statistiken 

belehren — die meiste Landwirtschaft gibt. Hier sehen wir das Militär—Kasino, wo man als 

                                                           
1
 Volkstümlicher Name des Paseo del Generalisimo. 



Zivilist gelten kann und wo man das Kasernenleben in Beschaulichkeit verwandelt. Dort liegt 

das Kasino der Aristokraten, wo man nur einzutreten braucht, um nach den Satzungen 

ebenfalls als Aristokrat zu gelten. Etwas weiter Vereine, welche die Belange wahrnehmen 

von allem, was gefördert werden kann, und alle Freunde der Freunde des Landes und die 

«Feinde» der Hummer, die ihren Sitz in gewaltigen Sälen mit einem großen Balkon haben, 

wo man bei den Fastnachtsfesten die Karnevalsumzüge betrachten kann oder die Ankunft 

des Oberhauptes, — oder um zu sehen, wie niemand ankommt und den Pförtner allein lässt.  

Unter den Wohnungen gibt es Verkaufsläden und fürs Publikum Kaffeehäuser und 

Bierhallen, die zum Wortfechten gebaut worden sind, obwohl man dort um nichts streitet, 

— Zeitungsstände für die öffentliche Kultur und für das persönliche Vergnügen. Die Friseure 

befinden sich im ersten Stock, wo man die Haare und den guten Ruf der Nachbarn schneiden 

kann — und alle Kleinigkeiten, die die Großstädte für ihr wirtschaftliches Leben notwendig 

haben. 

Es Born ist, wie man sieht und wie wir gesagt haben, der Platz, wo alle Adern hinströmen 

und die Schlagadern hinauslaufen, um der Stadt Leben zu geben, und von der Stadt zu den 

Vorstädten, und von den Vorstädten nach den Küsten, und von den Küsten nach den Wellen 

(deshalb ist es eine Insel, um Wellen zu haben); es ist der Gerichtshof, der Markt, der 

Mittelpunkt der Bewegung, — aber da es sich um eine Inselbewegung handelt, ist sie so zart, 

— wenn man uns nicht gelehrt hätte, dass unser Planet im leeren Nichts, also im Äther, 

herumrollt, — fast würden wir sagen, er bewegt sich nicht.  

In Es Born scheint eher alles für die edle Tätigkeit des Sitzens hergerichtet zu sein als für 

Lärm und Getöse. Beim Ein— und Ausgang befinden sich vier steinerne Sphinxfiguren. Die 

Sphinx ist ein Ungetier der rätselhaften Amphibolie, das in allen geschichtlichen Ländern, wo 

man dieses Fabelwesen gezüchtet hat, sich mit aufgestützten Ellbogen zu zeigen pflegt. Aber 

die Sphinxe von Es Born stützen sich nicht nur: Sie sitzen, um nicht gerade zu sagen, sie 

liegen. Sie haben solch eine faule, schläfrig steife Haltung, wir können sicher sein: Falls sie 

sich erheben würden, könnten sie nicht aufrecht stehen, sondern würden sich gleich wieder 

hinsetzen, und niemand wäre imstande, sie wieder auf die Beine zu bringen. Außerdem gibt 

es dort Steinbänke, die so eingeteilt sind, dass die Massen sitzen können; eiserne 

Gartenstühle für die höheren Klassen und Schaukelstühle in den Kasinos für alle Arten von 

Mitgliedern, und wenn jemand keinen Sitzplatz findet, glaube ich kaum, dass man ihn 

hindern würde, sich dort niederzusetzen, wo er gerade kann, da jedermann mit voller 



Freiheit jene Ruhe genießen darf, die jedem Bürger von Rechts wegen zusteht, — etwas, das 

uns andererseits so viel Blut, Märtyrer und Kriege kostet.  

Dieses Sitzen in Es Born ist uns so angenehm, dass wir für unsere Schuld und Sünden 

keine andere Strafe haben möchten, als in diesem Meer der Seligkeit, Ruhe und des 

goldenen Staubes zu «lebenslänglichem Sitzen» verurteilt zu werden. Die Leute gehen 

langsam spazieren und stören den Passanten nicht; die Musik, die jeden Donnerstag im 

Zwei—Zwölftel—Takt aufspielt, tut es leise, um die Schläfrigen nicht zu wecken; die 

Backfische gehen in" Prozession spazieren, mit idealisierten Gesichtern, in die man sich 

leidenschaftslos verlieben kann; die Kutschen fahren im Schritt, um die Schottersteine nicht 

aufzurütteln; die jungen Männer auf den Schaukelstühlen fächeln sich leise und betrachten 

schweigsam jene Mädchen; die Sonne wirft ihre Strahlen auf die Terrassen und zweifelt, ob 

sie gehen oder bleiben soll, damit sie am nächsten Tag nicht wiederzukommen braucht; 

etwas weiter sieht man das Meer, ebenfalls schweigsam, um die Schiffe und darin 

Schlafende nicht zu wecken, und sogar das Wasser eines Brunnens, das unter vier 

Schildkröten herauskommt, fließt mit Bedachtsamkeit und Stille im Einklang mit der ganzen 

Umgebung, und man weiß wie beim Becken des Löwenbrunnens in der Alhambra nicht, ob 

das Wasser den Leuten zuhört oder die Leute dem Wasser.  

Oh gesegnetes Es Born! Welches Heilmittel bist du doch für alle, die vom ziellosen Rennen 

müde geworden sind! Gott behüte deine Ruhe zum Trost der am Lärm der Zivilisation 

Verzweifelten! Gott gebe uns einen Stuhl in diesem «Tempel des Sitzens»!  

 

 


