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Die Route: 

25.2.: Flug von Kuala Lumpur nach Melbourne 

Melbourne, Sydney, Adelaide, 

Kangaroo Island 

11.3.: mit dem Zug nach Alice Springs 

20.3.: Flug nach Perth 

mit dem Camper in den Süden nach Denmark, zu den Karri Wäldern, Cape Leeuwin und über 
Busselton Richtung Norden an der Küste entlang nach Perth 

30.3.: in den Norden Westaustraliens, an der Küste entlang, Pinnacles, Geraldton, Kalbarri, 
Monkey Mia, Carnavon, Coral Bay, Karijini National Park, 80 Miles Beach, Broome 

23.4.: Abflug über Perth nach Kuala Lumpur. 

 

 

6 Erstes Kapitel 

Sich nähern und landen 

Vor wenigen Tagen haben wir uns mitten im Zentrum Melbournes einquartiert und 
versuchen seitdem, ein Gefühl für diese quirlige Einwandererstadt zu bekommen. Es ist Ende 
Februar, nach schwülen Wochen im Norden Thailands und in Kuala Lumpur genießen wir die 
frühherbstlichen Temperaturen. An diesem Morgen entscheiden wir uns, mit der ratternden 
Straßenbahn und öffentlichen Bussen quer durch die südlichen Vorstädte nach St. Kilda‘s 
zum Strand zu fahren, am Wasser unseren Hochzeitstag zu feiern. In Pullover und Anorak 
marschieren wir zu der Ringlinie, die die rechteckig angelegte City umrundet. Der Himmel 
hängt regenschwer über den Wolkenkratzern, eisige Böen überraschen an allen Hausecken. 
Kaum haben wir uns vom Zentrum entfernt, sitzen außer uns nur noch Einheimische in der 
Straßenbahn. 

In einer elend langen Straße mit kleinen Läden, Werkstätten und mehrstöckigen Häusern 
steigen wir um in einen Bus. Mich wundert, was mir bereits in der Innenstadt aufgefallen ist: 
Blumenschmuck nur zu ebener Erde und allerhöchstens im ersten Stock. Später erfahre ich, 
dass die Winde, die ungebremst aus der Antarktis hier an der Küste aufprallen, einfach zu 
gefährlich sind. Töpfe können fliegen und jemanden verletzen, Blumenstöcke vertragen das 
Salz in der Luft schlecht, Bäume bieten auf Balkons im Gegensatz zu den von Hecken 
geschützten Gärten zu starke Angriffsflächen für Böen. 
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Kleine Häuser reihen sich aneinander, nur an manchen Kreuzungen, wo so etwas wie ein 
Dorfkerncharakter erhalten ist, gibt es zweistöckige Gebäude, Bäckereien an allen Ecken, 
meist asiatische Restaurants, winzige Malls. Die große griechische Enklave fällt hier im Süden 
nicht auf. Da müsste ich wohl direkt in das Stadtgebiet, das die Immigranten aus dem 
hellenischen Archipel bewohnen und das in der erfolgreichen australischen 
Fernsehkrimiserie nach Christos Tsiolkas‘ Roman „Die Ohrfeige“ gerade in mehrere 
europäische Sprachen übersetzt wird. Noch immer geht mir nicht aus dem Sinn, wie hart in 
diesem Buch die unterschiedlichen, meist westlichen Kulturen aufeinander prallen, wie groß 



die Missverständnisse sind, obwohl alle Figuren miteinander befreundet, manche sogar 
verheiratet sind. Außerdem hat es Tsiolkas verstanden, nicht nur die Einwanderer und 
Kinder von Einwanderern, sondern auch diejenigen, die sich als „echte“, „richtige“ Australier 
verstehen, weil ihre Familien schon seit mehr als drei Generationen im Land sind, lebhaft 
darzustellen. Kein Wunder, dass die Verfilmung einschlägt. In irgendeiner Figur findet man 
sich auf jeden Fall wieder. Und das Unbehagen über die eigenen, manchmal gut versteckten 
Vorurteile wird wachgerüttelt. Doch will ich daran jetzt erinnert werden? 

Direkt am Sandstrand erhebt sich eine viktorianisch anmutende Promenade mit Stegen und 
einem Café. Drinnen sitzen zwei Kellnerinnen, beobachten die Möwen durchs Fenster. Ein 
älterer Mann spielt mit seinem Handy. Wir wählen einen Tisch draußen unter einen Baum, 
freuen uns über den abflauenden Wind, das Ende des Nieselregens, bestellen Getränke und 
beobachten das steingraue Meer. 
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Als die Kellnerin erfährt, warum wir unbedingt im Freien sitzen wollen („Oh wie romantisch, 
hat es daheim bei Ihrer Hochzeit damals geschneit?“) bringt sie ein riesiges Stück 
Apfelkuchen und ein Teelicht im Glas. Außerdem schickt sie ihre Kollegin zu uns. 

Wie sich herausstellt, ist das eine junge Deutsche, die wenige Jahre zuvor für ein paar 
Monate nach Australien gereist und hängen geblieben ist. Mittlerweile ist sie liiert, heftig in 
der Familienplanung und definitiv nicht mehr an einer Rückkehr nach Europa interessiert. 
Melbourne ist ihr passiert. Doch war schnell klar, dass sie diese Stadt wegen der lebhaften 
Musikszene und europäischen Atmosphäre allen anderen Großstädten des Landes vorzog. 

In den folgenden Wochen werde ich mit Vielen sprechen, die entweder eine Auszeit 
nehmen, aus ihrem Alltag weg, herausfinden wollen, ob ihnen ein anderes Leben an einem 
anderen Ort überhaupt behagt. Offensichtlich bietet sich Australien für diese Art Experiment 
immer noch an. Allerdings sind die meisten Aussteiger jung. 

Ich rede jetzt nicht von den Studenten, die die elterliche Teilfinanzierung ihrer 
monatelangen Reise großzügig mit gut bezahlten Hilfsarbeiterjobs aufbessern, um die sie 
sich jedoch daheim sicher nie bewerben. Ich denke an junge Leute ohne 
Universitätsabschlüsse, die Europa mit leichtem Herzen hinter sich lassen; die als 
Saisonarbeiter im Gastgewerbe oder bei Bauern als Pflücker arbeiten, wenn das spezielle 
Backpacker-Arbeitsvisum ausläuft; die über Asien ein- und ausreisen, um ein weiteres Jahr 
hier zu leben, ohne Zukunftsplanung, einfach in den Tag hinein. Es gibt Viele hier. 
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Einer erzählt mir, dass „daheim sowieso niemand wartet“. Allerdings hat er den Kontakt zu 
den Eltern in Tirol abgebrochen, meinen diesbezüglichen Fragen verschließt er sich. 

„Hier ist so viel möglich, ich fühl‘ mich so frei, verstehst du das?“ 

Eine junge Frau wehrt ab, nein, niemand daheim interessiert sich für fremde Länder, sie sei 
sich „wie eine Außerirdische vorgekommen und nach der mittleren Reife nix wie weg.“ 

„Und später?“, hake ich nach. 

Sie lacht. Es ist klar, dass sie mich für schrecklich alt und bürgerlich hält. Seit zwei Jahren ist 
sie weg von zuhause und hat vor, noch lange unterwegs zu sein. Auswandern, sagt sie, ist 



schwierig für sie, weil sie keinen erlernten Beruf vorweisen kann. Aber vielleicht ändert sich 
das, wenn nicht in Australien, dann in Asien. Schließlich habe sie schon so gut Englisch 
gelernt, „ohne Schule, bloß mit den Leuten“. Sie strahlt vor Optimismus. 

In den Monaten, die ich diesmal unterwegs bin, höre ich nicht nur Geschichten von Männern 
und Frauen, die einer Liebe gefolgt sind, und nun an einer gottverlassenen Küste eine Bar, 
ein Gästehaus betreiben, wo Reisende in plötzlichen Heimwehgelüsten dem Duft einer 
geliebten Speise nachgeben, das vertraute Idiom ihrer Muttersprache hören wollen und 
trotzdem ein fremdes Daheim genießen: in einem Ottakringer Bierlokal in Vietnam, einer 
ungarischen Gulaschinsel am laotischen Mekong, bei einer bayrischen Bäckerin in Kuala 
Lumpur. 
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Während dieser Reise ergeben sich auf den Ausflügen quer durch Nordthailand, Bali und vor 
allem in Australien Gespräche mit Mitteleuropäern, die auswandern, weil sie etwas suchen, 
das sie auf unserem Kontinent nicht gefunden haben. Sie treibt weder die Sehnsucht nach 
exotischen Lebensräumen, noch werden sie vom Krieg in die Fürchterlichkeiten eines 
Flüchtlingsdaseins getrieben. 

In Thailand habe ich diese Schweizer Familie getroffen: Vater, Mutter, drei Kinder zwischen 
fünf und zwölf. Sie wirkten wie die meisten Urlauber: in einem unterwegs Sein auf 
Wochenbasis. Und doch war es anders. Sie kehrten nach ihren Ausflügen und 
Tempelbesuchen nicht mehr nach Europa zurück, sondern setzten ihre Reise nach Australien 
fort, wo Freunde bereits eine Wohnung gefunden hatten, wo er bald zu arbeiten beginnen 
würde. Eine Firma hatte ihn schneller als erwartet angenommen. Sie hoffte noch, bald 
wieder in den Beruf einsteigen zu können. Sie hatten alles gut durchdacht und vorbereitet. 
Ihr großes Gepäck war schon seit zwei Monaten unterwegs, die Habe auf die sie nicht 
verzichten wollten, bewegte sich angeblich gerade am Kap der guten Hoffnung vorbei: 
Bücher, die Lieblinge unter den Kuscheltieren, Fotoalben, in denen alles Wichtige von früher 
festgehalten war, vor allem, wo es war; eine Tischgruppe von der Großmutter, die später 
einmal eine sichtbare Brücke in die Vergangenheit sein würde. Für irgendwann einmal, sagte 
die Frau, wenn die Kinder es ihren zukünftigen Freunden erklären wollten, wie es war, 
damals in der Schweiz. 

„Heimat“, sagte sie, „trägt man ja in sich.“ 

Sie wanderten aus der so sicheren Schweiz aus. Schweizer, denen es zu eng, zu fremd 
geworden war. 
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„Beruflich hat es keine Schwierigkeiten gegeben, aber nach einer Übersiedlung aus Zürich 
hinaus in ein Dorf sind wir vereinsamt. Komplett. Es hat nur Pendler hinein in die Stadt 
gegeben, keine Gleichaltrigen für die Kinder, keine freundlich geöffneten Türen. Wir mit den 
drei Kindern waren da sowieso die Marsianer vom Dienst. Wir haben es zwei lange Jahre 
probiert und dann die Nase voll gehabt. Die Familien haben es zuerst nicht verstanden. Man 
gehe doch nicht, bloß weil es ein wenig schwierig werde. Da hätten ja einige schon ganz 
schön viele Gründe gehabt, davon zu laufen. Es war aber kein Davonlaufen“, sagte die Frau. 
„Wir laufen ja auf etwas zu.“ 



Die Großeltern hatten die spontane Freude der Kinder nicht verstanden. Eigentlich waren sie 
zutiefst getroffen gewesen. Kinder und Kindeskinder waren ja offensichtlich unzufrieden mit 
der Heimat der Ahnen, mit dem, was man ihnen anbot, mit einem Land, das den Krieg nicht 
kennt und Ziel so vieler armer Menschen ist. 

Alle Welt brachte das Geld in die Schweiz, parkte hier, weil es so sicher war! Was für eine 
Undankbarkeit! Die Frau sagte, das wäre die schlimmste Zeit der Vorbereitungen gewesen, 
dieses um Verständnis heischen, dass man ohne schlechtes Gewissen die eigene Zukunft 
gestalten dürfte. Erst als sie beide eine permanente Arbeitserlaubnis vorweisen konnten und 
alle notwendigen Papiere beisammen hatten, die Kinder ihrem kleinen Bruder über Wochen 
hinweg ihr Schulenglisch beibrachten, der Übungen nicht überdrüssig wurden, war den 
Verwandten klar, dass es ernst wurde. Der Abschied war trotzdem schwer, sagte die Frau, 
denn die halbe Welt lag ja nun zwischen dem Woher und dem Wohin. 
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